新秦日報

第七千三百六十四號
發行人 俞凋如
電話 六百七十七號

鄂南戰事白熱化 木街爭奪戰烈

毀敵機四架沉艦五艘

麥克阿瑟將軍 對日擴大海空攻勢
強大機羣連襲敵港戰績赫赫

盟空軍制勝理論 正在實地試驗
利用蘇境基地轟炸德國

政院會議 第五八三次

甘省府明年度 四大中心工作

全國地籍 管理業務

敵寇野性難馴 敵僑在美逞兇

教部定期在渝舉行 自費留學首次考試

川省試辦 糧食公庫

敵酋櫻田 墜機斃命

邱吉爾發表演說
強調四強宜合作保障安全

英報對魏亞特駐華事頗重視
倫敦市商會舉行向我致敬

印緬問題 逐漸好轉

陝各縣銀行林立
上半年開業者計共有五十所
商專實驗銀行召開五次籌備會

顧大使談話
英向我致敬席上

[illegible]境盟軍全線進攻
佔托里諾刻距聖河僅一哩半
咸那佛羅澤北高地爭奪戰激烈

地中海區盟軍 獲戰利品甚多

收購棉花已籌足資金 進貨按規定價格照付

美援華會代表 倪克爾等蒞陝

虞和瑞之榮 獲波總統獎章

新書介紹

造就衛生幹部

蘇進基乘勝推進 烏克蘭德軍再後撤

芬兩黨秘密會議 討論與蘇媾和事

德傳土耳其 電訊隔絕

西大校友會 登記新校友

中央文運會
在國父誕辰紀念日 發動民族文化建設

葉鼎洛畫展 明日舉行

林語堂 遊覽周茂陵

滬敵 大肆掠奪物資

安徽盧案 美參院將表決

赴英留學生 一批抵倫敦

奧人威武不屈 反德運動蠭起

大地

第四四期

賣老與賣少（上）

何揆一

古——就是老，這解釋……

中國是一個帶……文明先進的國家，是一個古……國，所以，國人對於古……也就是對於老，有一種愛好和重視的心理，以為老的多是好的，而好的……也定多是老的。我們那里對於比較聰明幹練一些的人，大家都叫做「好老」。也幾乎是「好漢」的意思。……未嘗不與此有關。

因此之故，社會間有許多賣老的事和賣老的人。在都市里，若干商店，是以老為號召的，特地標明「百年老店」。當然也還有兩百年，三百年的，但是……，更是珍貴了……

……後的商號，都是表彰……，閃爍生光，而它則是高恒厚……，當戶深邃，黑漆大門……立。使人家……知道也是「家藏……」。然而……賞鑒，大都經歷不差。原因是人家相信它是「老牌子」。於是「……」……張來到百年……，冒充效顰，並且，仿其姿態，以廣招徠，也有在年齡上並不冒充，而其店號之前，則以「老」當先的。像銀樓之有「老鳳祥」、裱畫鋪之有「老春華閣」、戲院子的有「老三慶」「老……」：真是琳……滿目，老不勝收！

此理雖小，可以喻大，舉其一隅，不妨反三。人，也是如此，有很……

……。在我鄉，有一位以翰林出身而以藩台致仕的遺老，人家都叫他「老太爺」。「老太爺」整日長年，總是躺在躺椅之上，除了吃飯很少有起身的時候。眼睛半開半閉，見人是似理不理，說話則有氣沒力，惟有走起路來，卻頗登的可以，也竟然是一步三搖的。任何賓客相訪，也……而已：至於稍微擺動一下胸膛，來一個椅上欠身，那在受之者的對象，是起碼要在縣長之類以上的了。

在我們看來，這不過是一片枯葉，一隻病蟬。我很替他的生活可憐，以為人生到此，樂趣當論？他已經是毫無生活意義的人了，但他的孫兒卻反對……

……可以吃完河垢東的一個府子，當夜晚到他第四個姨的房里去時，上樓梯的脚步是很輕鬆的。對於那位老翰林的心理，我因此才瞭解了幾分之幾，可是卻始終沒有什麼不良的印象，原因是：第一，無論如何，他總是上了年紀的人了，在年齡和資格兩方面說，也確實有老可賣；第二，即使他是賣老，他所賣的，也不過及身而止，是賣他自身的老，並沒有妨礙他人的少。不堪見聞的，還是那些未老亦賣，年甫三十也留上一撮鬍子，居然妄充高年，以老自命，更以居高臨下的態度，去拆損其他的人們。姓王的是幼稚，姓李的也淺薄，張××固然無聊，而陳××則更其荒唐，向人宣傳的，是：「非秦漢以上之文不讀」，「非唐宋以上之詩不看」；「北魏以上之帖不臨」，這才真正有些酸氣！曾經有人主張請求政府把他徵調了去，編入前方隊伍。看他是否是非元明以上的甲胄不披？非清代以上的劍戟不用？然而終於是主張而已，到底沒有成為事……

雖然如此，但……趙先生卻決非無由的。原因正如我上面所說，是有人以老為好賣的緣故。在社會上，「老頭子」就是首領，在政治上「元老」多是重臣，即使在所謂「作家」之林里，雖說也很有幾個以「老作家」自命的人，而一面則也很有以此恭維人的。「老」在社會上，總是佔着重要的地位，此所以賣老者之多也！

劇壇

閒話衣帶詔

菊癡

全劇的故事，大概取以三國演義……本，包括「許田射獵」，雲長拔劍，獻帝賜詔，立義狀，洩謀，三拷吉平，逼宮弒貴妃至馬超興師曹操棄袍止，編者對於劇事的結構，在曹操一再行兇，人心已至極端憤懣之後，而以……棄袍這千古快事，作為劇的收科，使大快人心，而得觀眾興奮的熱烈歡呼，這偉大的選擇，確是值得一提的，同時也許編者為了調劑劇場空氣，特在百忙中，插入「馬超還鄉」一段插曲而且這插曲無論劇詞及歌譜……完全採取由歌的筆調，以喜劇的方式演出另外一種歌劇，如果允許我批評的話，我認為這一段插曲，與馬超興兵最為成功！不過，編者為了表現馬超的忠孝，而似乎對於受血詔，立義狀諸人，反覺來的不起勁！同謀的八人，登場者七人，有戲可做者，僅僅三人，其餘四人唱詞似乎一句都沒有，而且血盟以及七百餘口之殉難，完全採用「暗場」，使這可歌可泣的壯舉，不能一一為觀眾所見，這似乎對於「激發」二字上，減去不少的力量，以此請教編者，亦以為然否？……詔一場，董承的道白中有「待我慢慢假寐」一句，似覺……足之嫌過重，董承自受錢不……之血詔後，徹夜失眠，倦極而睡，則可，公開宣佈，似覺失……因與血詔有關，如有預備的睡，必須先……

承稱「國舅」，……稱「國丈」……演義書二十回曾說「董承之妹……」於此可知「我的女兒」一語不能成立，不過這也許是演員口頭之錯，……

……劇的導演，據說是集體的，也許就因為「分工」，各處表現出許多特別好的成績，但全劇的連貫，似乎露了不少的裂痕，不過這也許是……不熟的關係！導演注意不到的事很多，例如由那一個圖場，雖不能真的來一個二百……大，但絕對要注意劇情與常識，不使相背而馳，使百官站在當面，親見曹操所射，而向帝稱賀，似不若使百官與帝曹劉之間稍有距離，然後還「金箭」向帝歡呼較為合理些！又如功臣閣，竟公開掛出了「關二爺」，簡直讓人失笑，雖然道具都是小事，同時我也像有些「吹毛」！但這確實是應注意的甚至……不掛出也行，再好像「興兵追操」一回楊春寬之登場，既無戲可做徒費精神，擾亂觀眾注意力，似可不必，且孟起又不少這一袋「眷屬粉」，帶家眷也沒用處！（未完）

罪惡（八）

芝鏡

……可憐為着革命官從的士兵同志，整天鬧着飢荒病，沒有辦法，什麼艱苦的工作，雖也得忍耐，但……就得如此！可是，飢餓終於難忍受下去，士兵同志，就得向老百姓搜尋食物，軍隊駐紮××四時，一位六旬左右的老太婆，為了阻止同志們的搜尋，對眼江信那個傢伙，一槍脫下去，老太婆再也沒緩上氣來。他的理由「飢餓難忍呀！她是富農，脫派漢奸反對革命的……」什麼事兒也就過去了，白白的送了一條老命。

飢餓難忍呀，同志們，每至行路時由塵土坎所生長的稍微沒含毒質的野生草碰到眼裏就被吃掉充滿他們腸胃可裝的空腸。這也是為了革命，有誰為這一類有點惻隱之心呢？官長們為了自己的享受，對下施行一種高壓手段，使這頭上沒有官星的可憐士兵同志們不敢有一絲毫的怨言，同時無緣無故的，就是一陣脾氣，真成了出氣的布袋。林槐生同志言……臨微傷着了營長的眉毛稍，就認為言語犯了錯誤，一頓槓子，幾乎送掉了命……。他不知怎的猛一下心裏的刺激，明明白白走路，好似做了一場惡夢一樣的難受。絕對不能再想了，何時能想完那些罪惡的往事呢？

本來還樣鬼混下去，有什麼辦法，多聯絡幾位同志秘密特殊的表示，同志們對自己懷疑了起來，怎麼樣的聯絡，恐失望的成份多。

反宣傳又是沒有用的，鬼冉上他的當。老百姓的私話常被我却聽「政府優待誤入歧途的青年學生，官長士兵……勞勤營是一個戰時的學校組織，有工廠，有小學中學，大學甚至專科研究院……生活相當的安適舒服，要的是自學生，各地的行政機關，部隊，團體學校都有他們的服務，最近辦甚麼特教的也在灌縣成立了中山中學高中初中官費招考學生，逃出邊區的青年學生也都安心的隨扯上課了。又聽說洛川又要成立××招致站招待逃出邊區的青年學生……政府關懷到怎樣的地步……。

大同銀行西安分行開幕啟事

本行呈奉 財政部批准渝錢行字一四〇七四號令設立西安，蘭州，昆明，柳州，桂林，衡陽，貴陽等分行西安分行籌備就緒定於國曆十一月十日舉行開幕典禮正式營業辦理存放匯兌及商業銀行應辦尚一切業務希 各界惠臨指導無任歡迎此啟

地址：東大街四一號　電話：八八一號　電報掛號：七〇四一

究通夫婦醫院　專治 內科小兒科產婦科　院長 林究通 啟　院址：北教場門街十一號　電話七五號

北平物華銀樓營業廣告　本樓不惜重資特聘平津技師加煉赤金紋銀式樣首飾玲瓏鑲嵌珠寶中西各色禮品時式新穎應有盡有各界賜顧無任歡迎　地址：西大街老長安縣政府對過十九號

中央衛生署化驗立案　滋陰養腎丸　主治 虛弱腰酸 滋補力大 男女宜服　定縣……出品　西安鐘樓南十四號　東大街……代售

郭德沛律師在長安地院執行職務通告　事務所 西京市梆子市街六號　……東關一百三十六

祖傳中醫　痔漏專門　王慶林大夫　……一切痔漏……　地址：西安糖坊街五十號

定州 郭敬宇眼藥莊　此藥經中央衛生署化驗成字二五四號實業部獎狀　治淋無敵　主治急慢兩性淋病功效如神

西京 淨素 安樂茶號　食品 餅乾 糖果　地址：鐘樓東路北

西京 拍賣行　自行車 集會 式車輛 價值特別低廉　二樓陳列室每日開放　衣料 衣服 皮貨皮衣 隨意選購　西大街七十三號

萬壽酒店 註冊商標 太白酒　防假冒　醇和·香冽　品高·價廉　請購嘗試之方知言之不謬　總批發處西京南大街一八五號

新民眼科醫院　劉新民主持　附設耳鼻喉科　門診上午九時至下午四時　星期日下午停診　院址 東大街九……

醫師 胡子恒診所　主治：內科眼科小兒科　時間：上午八時至下午四時　地址 馬廠子口東邊競爽藥房內

國粹中醫院　主治 肺癆血症專科……

遺失聲明　本人不慎……

朱劍華鈞鑒……

趙秉一　專治 腸胃病體瘦病男女壯內積塊病各種痢疾

健華醫院　朱仲孚 穆正之 醫師主辦　負責治療內外皮花各科

中醫單永祿通告　專治花柳淋病無名腫毒瘡科等症　診所西大衍城隍廟東邊大興公棧內

本市中醫師業務通告　方廸安　石奇……　梅仁山　沈筱齋　馬凌風

命相專家 雲游子　批命談相 周易測字

梁玉芳　主治 牙科花柳梅毒外科瘡癥

國醫 王芝雨 診通告　住址北院門一二七號

疥特靈　各大藥房均有代售

西醫楊子善　專治花柳科外科　住南仁路仁濟診所

滅淋白濁丸　西安海陸藥房經售　地址竹笆市一二七號

阿房宮　民光　易俗社　大光　河南

遺失　本人……